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Resumen 
En los últimos veinte años, las fuentes judiciales se han transformado en un recurso clave para 
la historia latinoamericana. El trabajo reconstruye, desde una perspectiva historiográfi ca, los 
diversos caminos por los que se consolidaron los estudios sobre el delito, el castigo y los actores 
que se involucran en América Latina, dando cuenta de los diversos modos de abordaje, las inquie-
tudes teóricas y las fuentes que caracterizan el área. A su vez, se refl exiona sobre la centralidad de 
tales estudios para comprender el carácter histórico y contingente de los fenómenos de crimina-
lización y de las estrategias para mantener el orden social.
Palabras clave: historia, América Latina, delito, castigo, fuentes judiciales.
Abstract
In the last twenty years, judicial records have been transformed in a key resource in Latin Ame-
rican history. Th is paper reconstruct, from a historiographic perspective, the diff erent ways 
through which studies about crime, punishment and their agents have been consolidated in 
the region. Its explain diverse kinds of perspectives, theoretical interest and sources in the area. 
Finally, it emphasizes the importance of such studies to comprehend the contingent and histo-
rical character of the processes of criminalization and strategies to built social order.
Keywords: history, Latin America, crime, punishment, judicial records. 
1 Licenciada en Ciencia Política. Magíster en Historia. Profesora en la Universidad Nacional de San 
Martín y la Universidad Nacional del Litoral, y becaria doctoral del Consejo Nacional de Investigaciones 
















n las últimas décadas, 
reconstruir las tra-
yectorias pasadas de 
delitos, criminales y 
castigos se ha tornado 
una tarea cada vez más 
practicada entre los 
historiadores latinoa-
mericanos. Luego de una larga indiferencia, 
tales objetos han adquirido un especial interés 
en tanto vía alternativa y casi inexplorada de 
conocer cómo sociedades de diferentes lati-
tudes y en diversos momentos han pensado el 
orden y han intentado construirlo y mante-
nerlo. A su vez, las fuentes judiciales han sido 
revalorizadas como reservorios privilegiados 
donde se puede bucear en la cotidianidad y las 
relaciones sociales de sectores más amplios de 
las sociedades del pasado. 
En estas páginas se señalarán los caminos 
por los que se arraigó esta nueva área de 
estudios en la región dando cuenta de los 
diversos fenómenos que son indagados, 
las posiciones teóricas que los inspiran, los 
nuevos ejes de interrogación que despliegan y 
los archivos que utilizan. Estos trabajos han 
contribuido de diversas formas a mostrar que 
las nociones contemporáneas de delito, vio-
lencia y derechos, así como las instituciones 
creadas para perseguir y castigar las “desvia-
ciones”, podrían ser diferentes. Ellas han sido 
el resultado de luchas históricas y de procesos 
políticos y sociales complejos cuya contin-
gencia es necesario restituir no solo para com-
prenderlas mejor sino para repensar nuestro 
presente y sus alternativas.
La historia del derecho y su 
renovación
El campo de los estudios históricos sobre la ley 
y la justicia penal en América Latina fue lar-
gamente hegemonizado por los historiadores 
del derecho, más bien juristas interesados en la 
historia que historiadores preocupados por el 
derecho. ¿Cuáles fueron las características de 
su aproximación historiográfi ca al derecho y la 
justicia penal? ¿Cuáles han sido sus principales 
ejes de análisis, sus supuestos y sus aportes 
más interesantes? 
En primer lugar, los historiadores del 
derecho cumplieron un rol destacable en la 
exhumación y organización de los materiales 
referidos a la legislación criminal y la formación 
de las instituciones penales nacionales. Existió 
entre ellos una tendencia, por un lado, a poner 
un énfasis especial en la obra y las ideas de los 
grandes juristas, estadistas y publicistas que 
habrían cumplido un rol determinante en la 
formación de una tradición jurídica nacional 
y, por otro lado, a identifi car las lógicas ins-
titucionales (policiales, judiciales, peniten-
ciarias) con los discursos y proyectos estatales 
esbozados sobre ellas. Es decir, se construían 
juicios sobre las prácticas a partir de fuentes 
doctrinarias y legales, desde lo que estas insti-
tuciones predicaban sobre sí mismas. 
En la historia de las ideas penales, por 
su parte, las diversas corrientes doctrinarias 
(iusnaturalismo, liberalismo, catolicismo, 
utilitarismo, historicismo, positivismo) eran 
pensadas como sistemas de ideas, bloques 
en sí homogéneos y coherentes cuyos funda-
dores habrían concebido claramente y cuyos 
cultores, principalmente si están en otros 
contextos, conocerían mal, aplicarían parcial-
mente o deformarían. De esta forma, más que 
indagar las especifi cidades de cada forma de 
pensar el derecho y su articulación con el con-
texto problemático que las hacía inteligibles, 
esta historiografía procuraba medir el grado 
de coherencia o eclecticismo que ponían 
en juego tales contribuciones y el grado de 
“infl uencia” o “desviación” de ciertas doctrinas 
en un determinado contexto y momento his-
tórico. Ello solía estar acompañado por una 
genealogía local de esas grandes ideas uni-
versales y por una búsqueda de orígenes y 
anticipaciones. Pierre Rosanvallon, haciendo 
referencia a este tipo de vieja historia de ideas, 
sostiene que se trata de
un laborioso trabajo de señalamiento del avance de la 
“idea” en la historia. [...] Estos autores presuponen, 
de hecho, que la doctrina estudiada representa algo 
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consumado y estable. Concepción abiertamente 
fi nalista que hace de esas obras extensos rastreos de 
precursores (Rosanvallon, 2002: 127).
Es interesante señalar que, en el marco de 
esta historiografía, el campo de las prácticas 
penales tuvo un desarrollo menor en términos 
relativos. Se trataba de trabajos que, en gran 
medida, prescindían del uso de los expe-
dientes judiciales como fuente historiográfi ca, 
a excepción de la exhumación selectiva de 
algunas “causas célebres” o de causas en las 
que litigaron fi guras importantes, en tanto 
piezas útiles para ejemplifi car su grandeza o 
desempeño excepcional. Sin embargo, la deta-
llada reconstrucción de las transformaciones 
legales, doctrinarias e institucionales que rea-
lizaron continúa siendo de consulta obligada 
para cualquier historiador interesado en tales 
problemas. 
En los últimos quince años, la historio-
grafía latinoamericana del derecho ha pro-
curado acompañar las transformaciones expe-
rimentadas por la historia del derecho en 
países como Portugal, España e Italia. En tales 
contextos, han surgido importantes aportes 
que han operado una mutación sustancial de 
los énfasis: de los acontecimientos a las insti-
tuciones, de los grandes personajes y autores 
a la cultura jurídica, de los centros imperiales 
a las periferias, de las fuentes doctrinales a su 
complementación con otras administrativas, 
sociales y políticas, de lo meramente jurídico 
a las racionalidades políticas más amplias en 
juego, de las visiones del pasado como ante-
cedentes del “necesario” presente al análisis de 
la especifi cidad de la organización pasada del 
poder y la recuperación de un sentido del “dis-
tanciamiento histórico” (Hespanha, 1992). En 
los análisis puntuales, no obstante, no siempre 
han logrado reformular los supuestos básicos 
subyacentes de su mirada historiográfi ca y 
jurídica. 
¿Cuáles son los aportes centrales de esta 
nueva historia del derecho ibérica e italiana? Por 
un lado, lejos del anacronismo y “teleologismo” 
característico de las historiografías nacionales 
tradicionales con su idea de una ineluctable 
centralización del poder y una progresiva estati-
zación del derecho, estos historiadores resaltan 
la especifi cidad de las formas pasadas de orga-
nizar el poder y la justicia: la multiplicidad de 
las corporaciones capaces de crear derecho, la 
preeminencia –pero no absoluta– de las legisla-
ciones del rey, la legitimidad de la desigualdad 
jurídica de las personas, el rol legislativo del 
juez, entre otras. Conceptos e instrumentos 
jurídicos recuperan así su historicidad y las 
transformaciones de sus sentidos se vuelven 
objeto de análisis. En este sentido se dirigen los 
trabajos desarrollados por Hespanha y Clavero.
Por otro lado, en Italia, los juristas e his-
toriadores del derecho, nucleados en torno 
al Centro di Studi per il Pensiero Giuridico 
Moderno de la Universidad de Florencia y su 
revista Quaderni Fiorentini, están desarro-
llando una historia intelectual del derecho que 
se ha tornado referencia ineludible para los 
historiadores, no solo italianos, del medioevo 
y la modernidad. Tanto los trabajos de Pietro 
Costa sobre el pensamiento jurídico liberal, 
los de Mario Sbriccoli sobre el nacimiento del 
derecho penal y los de Giovanni Tarello sobre 
el proceso de codifi cación y concentración del 
poder, son ejemplos acabados de esta renovada 
historiografía del derecho. El rasgo más carac-
terístico de esta nueva historiografía jurídica es 
que pone en el centro de sus indagaciones los 
contextos sociales, culturales y políticos que 
dan sentido concreto a las leyes e instituciones 
penales. Más allá de las intenciones formales 
y los objetivos declarados, esta historiografía 
se preocupa por reconstruir la historicidad de 
las formas de pensar lo justo y de organizar la 
sociedad a través del derecho. 
El encuentro de la historia social y 
la cuestión criminal 
Desde la década de los años setenta se produjo 
en el ámbito francés una renovación genera-
lizada de la disciplina histórica que, entre sus 
múltiples aristas, incluyó un nuevo énfasis en 
la dimensión jurídica de las sociedades estu-
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diadas. Sin embargo, junto a un interés por 
la reconstrucción de la historia de las insti-
tuciones judiciales, de castigo y del derecho 
penal, se puso en marcha un acercamiento a 
las fuentes judiciales, especialmente las crimi-
nales, en tanto vías privilegiadas de acceso a 
la vida cotidiana y al imaginario de los sec-
tores populares y de los “hombres infames”. 
Los trabajos de Arlette Farge sobre mujeres, 
niños y obreros en la París del siglo XVIII 
fueron pioneros en este sentido y partían del 
convencimiento de que “la anormalidad y la 
marginalidad dice mucho sobre la norma y 
el poder político, y cada tipo de delito refl eja 
un aspecto de la sociedad” (Farge, 1991: 26). 
Aún hoy ningún historiador que trabaja con 
fuentes judiciales, policiales o penitenciarias 
puede prescindir de las advertencias metodo-
lógicas y de la larga experiencia en el manejo 
de este tipo de fuentes, plasmada por Farge 
en su obra (Farge, 1991; 1994; Farge y Revel, 
1998).
Las riquezas ocultas del archivo, las 
palabras olvidadas, forzadas, mediadas, de 
los sectores populares, de los acusados, de 
los testigos, comenzaron a ser exhumadas en 
el marco de una historiografía que empezaba 
a posar su mirada sobre el rol de los sectores 
populares en los procesos históricos. Los tra-
bajos de Natalie Zemon-Davis (1988) sobre 
los relatos de los justiciables planteados a sus 
jueces, en el siglo XVI, para tratar de obtener 
el perdón y “salvar su vida”, así como el libro 
de Nathan Wachtel (2001) sobre las redes 
marranas en Nueva España y sus formas par-
ticulares de pensar su relación con el mundo 
religioso, reconstruidas a partir de los archivos 
de la Inquisición, buscan dar cuenta –a 
partir de esas huellas involuntarias dejadas en 
fuentes judiciales– de las estrategias y mentali-
dades de un conjunto heterogéneo de actores 
casi sin voz propia. Ciertamente también la 
microhistoria “indiciaria” propuesta por Carlo 
Ginzburg (1998; 2004) cifra en los expe-
dientes este tipo de expectativa: no una bús-
queda de la “verdad jurídica” de lo sucedido 
sino la esperanza de reconstruir tanto pautas 
de relación social y vinculación con las auto-
ridades como formas particulares, culturales o 
individuales de imaginar el mundo.
También por esos años surgió otra clase 
de trabajo con fuentes judiciales, esta vez 
dedicada a escribir la historia del crimen y 
los criminales a partir de la identifi cación 
de las variables demográfi cas y económicas 
específi cas en las que tales prácticas surgían. 
La estructura de clases, los patrones de resi-
dencia, las tasas de nacimiento y mortalidad, 
la fl uctuación de los precios de los alimentos, 
la pobreza y las migraciones se tornaron 
algunas de las variables explicativas de las 
conductas “delictivas” y de los patrones de 
criminalización. Ambas no dejaban de remitir 
a políticas estatales coyunturales de control 
social. Estrechando los lazos con la socio-
logía y la demografía, esta historiografía (en 
la que ocupó un lugar no menor la obra de un 
curioso historiador francés Louis Chevalier, 
1958, procuró dar cuenta de las causas, coyun-
turas y perfi les de la criminalidad así como de 
las modalidades de represión generadas en 
diversas sociedades, especialmente aquellas 
sometidas a fuertes procesos de cambios. La 
obra de Nicole Castan (1980a; 1980b) sobre 
la criminalidad rural y urbana en el interior 
de la Francia prerrevolucionaria es un ejemplo 
que ha hecho escuela de este tipo de rastreo 
de niveles de confl ictividad social, objetos de 
confl icto, identidad social de los protagonistas 
y estrategias de control institucional.
En los últimos años, el diálogo académico 
entre esa historia social en la tradición de 
Annales y la nueva historia del derecho, por 
su parte, ha sido muy productivo tanto en los 
países ibéricos como en Francia. En su inter-
sección ha nacido una historia social de la jus-
ticia y el derecho que historiadores formados 
en o cercanos a la École des Hautes Études en 
Sciences Sociales llevan adelante. El reciente 
libro compilado por Juan Carlos Garavaglia 
y Jean-Frédéric Schaub (2005) reúne algunas 
de las investigaciones en curso más intere-
santes en clave de historia política y social del 
derecho. 
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 En el contexto británico se abrió para-
lelamente, entre los historiadores sociales de 
origen marxista, otra línea específi ca de análisis 
de los fenómenos relativos a la ley y la justicia 
penal, que rompía con las aristas más reduccio-
nistas de la concepción del derecho por parte 
del materialismo histórico y mantenía algunos 
puntos en común con las perspectivas fran-
cesas antes mencionadas. La obra de Edward 
P. Th ompson (1992; 1995) refl exionó sobre 
la posibilidad de coexistencia en una misma 
sociedad de concepciones de justicia diversas 
e incluso antagónicas y sostuvo que los dis-
tintos actores (en su formulación, las distintas 
clases sociales) orientan sus acciones por esos 
valores que, de varias formas, procuran rea-
lizar. Al plantear esta hipótesis de trabajo, 
Th ompson inspiró a una nueva generación 
de historiadores a reconstruir las reivindica-
ciones y las nociones de derecho que nutren 
las acciones de las clases populares y a dar 
cuenta de las racionalidades que las movilizan 
en eventos que podrían parecer irracionales. 
La incomprensión de tales racionalidades 
“populares” no debía llevar a su negación un 
procedimiento que es habitual en los análisis 
ofi ciales de revueltas y “delitos”, e incluso en 
muchas reconstrucciones historiográfi cas. El 
artículo de Douglas Hay sobre las nociones 
de justicia, autoridad y propiedad en la Ingla-
terra del siglo XVIII y en general los trabajos 
reunidos en Albion’s fatal tree (Hay, Linebaugh 
y Th ompson, 1975), y en Crime and the law. 
Th e social history of crime in Western Europe 
since 1500 (Gattrel, Lenman y Parker, 1980) 
son sugestivas muestras de la potencialidad de 
esta propuesta de análisis de las disputas por 
el sentido de los derechos en las sociedades 
europeas. Este enfoque tuvo relevancia en 
América Latina pero centralmente estimuló 
análisis de grandes revueltas, rebeliones y 
huelgas.2 Solo en los últimos años esta mirada 
ha dado lugar a estudios sobre la centralidad 
cotidiana de los fenómenos legales.
2  Ver Stern, 1990; Katz, 1990; James, 2006; 
French, 2001.
También los trabajos de Eric Hobsbawm 
(1974; 2001) sobre el bandolerismo social y la 
criminalidad rural abrieron un nuevo rumbo 
para la historia social: la indagación de las 
conductas consideradas “criminales” o “des-
viadas” por la autoridad como manifestaciones 
de una resistencia o rebelión ante la misma. 
Este planteo dialogaba con todo un debate 
contemporáneo más amplio, en la sociología 
y la criminología, sobre el signifi cado social e 
incluso político de las transgresiones a la ley.3 
Los bandidos de Hobsbawm no solo eran, en 
su formulación inicial, el producto de una 
sociedad campesina en la que el proceso de 
formación del Estado no se encontraba conso-
lidado sino que eran actores que de esa forma 
particular –quebrando sistemáticamente y de 
forma conjunta la ley– cuestionaban el pro-
yecto político dominante así como el orden 
económico y social. Como sostienen Carlos 
Aguirre y Ricardo Salvatore (2001: 7), las 
repercusiones de la propuesta de Hobsbawm 
“estimularon un corto debate sobre la natu-
raleza social y política del bandolerismo en 
América Latina”. Los trabajos del mismo 
Aguirre y de Charles Walter (1990) sobre el 
Perú, las monografías de corte “revisionista” 
reunidas por Richard Slatta (1980; 1987) y el 
balance presentado por Gilbert Joseph (1990) 
así lo atestiguan.
Una vuelta sobre la obra de Antonio 
Gramsci había marcado los trabajos de estos 
historiadores marxistas británicos y es esa 
relectura, que también fue clave para los 
subaltern studies, la que establece el lazo más 
fuerte entre ambas historiografías. Si bien 
son muchas las fuentes que nutren a los 
estudios subalternos (el análisis del discurso, 
la semiótica, la crítica literaria, la etnografía) 
(Mallon, 1994), la recuperación del concepto 
3  Me refi ero a los debates de fi nales de la dé-
cada de los años sesenta y setenta en torno a las 
propuestas de la criminología radical o crítica in-
glesa y su idea del crimen como resultado de la 
opresión de clase y como manifestación de una 
incipiente, o incluso inconsciente, rebelión contra 
el Estado. Ver Taylor, Walton y Young, 1977. 
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gramsciano de hegemonía no es una menor.4 
Tal como había alertado el intelectual ita-
liano, los fenómenos de dominación no 
se cimientan solo en la represión, todo 
un conjunto de prácticas e instituciones 
de persuasión, de satisfacción selectiva de 
demandas, se pone en marcha para garantizar 
el orden existente. Con esto, Gramsci –como 
hoy sus receptores– buscaba enfatizar, por 
un lado, el carácter racional de las estrategias 
de los subalternos –estos nunca son objetos 
inertes de esa dominación– y por otro lado 
buscaba mostrar la multiplicidad de los 
espacios de construcción de hegemonía y 
contrahegemonía: la escuela, la iglesia, el 
partido y el propio derecho como espacios 
de una “guerra de posiciones” que solo puede 
ganarse “casamata por casamata”, en el marco 
de la sociedad civil (Gramsci, 1998).
Esta idea de hegemonía, aplicada a los 
estudios de la ley y la justicia permitió a 
los subalternistas centrarse en la dimensión 
“productiva” de tales fenómenos y en su 
carácter de instancias de creación, por parte 
de los sectores dominantes, del “consenso 
activo” de los subalternos. En la búsqueda 
de la voz fragmentada y las razones de los 
débiles por entre narrativas y documentos 
ofi ciales, la tarea desplegada por estos his-
toriadores ha sido extremadamente intensa 
en los últimos años (aunque no ha estado 
exenta de ciertas críticas). Un ejemplo para-
digmático es el ya clásico análisis realizado 
por Shahid Amin (1997) de las motivaciones 
políticas y religiosas (“olvidadas”) del levanta-
miento popular de Chauri Chaura contra el 
aparato coercitivo estatal. En este trabajo, el 
historiador indio se interna en un complejo 
análisis de los mecanismos de construcción 
del discurso judicial. Amin muestra cómo 
tales procedimientos buscan criminalizar las 
acciones, ratifi car la visión ofi cial del evento 
4  Las discusiones en cuanto a este concepto 
central en la teoría política y social no se encuen-
tran cerradas. Para una aproximación a las mismas, 
ver Mouffe y Laclau, 1999.
y no indagar sobre el signifi cado político que 
le imprimieron sus protagonistas o las causas 
reales de la insurrección. 
 
La explosión de la historiografía 
sobre el delito y el castigo en 
América Latina
En América Latina, estas diversas perspectivas 
historiográfi cas tuvieron un gran impacto 
entre los historiadores sociales que comen-
zaron, en la década de los años ochenta y 
noventa, a indagar las distintas potenciali-
dades de la fuente judicial y, de esta forma, 
se multiplicaron estudios sobre fenómenos 
jurídico-penales, más allá de la clásica historia 
del derecho. 
En realidad ya en la década de los setenta 
se despertó el interés de un conjunto de his-
toriadores norteamericanos –como Stuart 
Schwartz (1973), Colin MacLachlan (1974), 
Th omas Flory (1981), Woodrow Borah 
(1983)– en instituciones judiciales y penales, 
a las que consideraban resortes clave de la 
construcción del poder y la autoridad en las 
sociedades analizadas (Brasil y México). El eje 
de sus trabajos estuvo puesto en el funciona-
miento de tales burocracias, en cómo habían 
sido proyectadas y justifi cadas por las élites 
políticas y cómo funcionaban en estrecha vin-
culación con estas. 
Entre fi nales de los años ochenta e inicios 
de los noventa, las fuentes judiciales cum-
plieron un rol central en las investigaciones 
que llevaron adelante un grupo de latinoame-
ricanistas dedicados al Río de la Plata colonial 
y poscolonial. Entre los primeros, fueron pio-
neros los trabajos de Susan Socolow (1978) 
sobre los comerciantes rioplatenses y los de 
Mark Szuchman (1988) sobre los cambios en 
la familia colonial y poscolonial. Luego, con 
un énfasis en la reconstrucción y análisis de 
estadísticas policiales y judiciales en la etapa 
poscolonial, se publicaron los estudios cuanti-
tativos del delito reunidos por Lyman Johnson 
en Th e problem of order in changing societies. 
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and Uruguay (1990). Allí tanto el trabajo 
de Richard Slatta y Karla Robinson sobre 
las fuertes continuidades entre el sistema de 
justicia penal rivadaviano y el rosista, como 
los ensayos de Julia Blackwelder y del propio 
Johnson sobre la vinculación entre variables 
demográfi cas y económicas y la evolución 
de las tasas de arresto, realizaron un trata-
miento estadístico de los registros criminales 
y policiales y propusieron un vínculo quizá 
demasiado lineal entre los intereses de la clase 
dominante y los patrones de criminalización.5 
En adelante fueron muchos los investi-
gadores –como Carlos Aguirre, Robert Buf-
fi ngton, Pablo Picatto, Gabriel Haslip-Viera, 
Elisa Speckman Guerra y Ricardo Salvatore, 
por mencionar algunos– que se abocaron 
a escribir historias sociales del crimen y del 
castigo, abordando diferentes casos nacionales 
y períodos.6 Con referentes teóricos varios, 
entre los cuales la gravitación de la obra de 
Foucault no fue menor tanto para seguidores 
como para críticos, estos trabajos procuraron 
dar cuenta de una amplia serie de problemas: 
los discursos (coloniales, liberales, positivistas, 
eugenésicos) de las élites sobre el delito y su 
gestión; las coyunturas y situaciones sociales 
en las que las conductas delictivas emergieron; 
las formas de justifi car y llevar adelante el 
castigo; la funcionalidad política de ciertos 
discursos de criminalización; y los perfi les 
sociales, raciales y culturales que adoptaron 
en diversos contextos los transgresores de la 
ley. Gran parte de estos nuevos trabajos se han 
5  En la introducción del volumen, Johnson sos-
tenía que “los poderes coercitivos de la Policía y 
las cortes eran usados para proteger la propie-
dad, mantener el orden público y proveer una 
fuerza de trabajo disciplinada. Tanto la práctica 
legal como la judicial eran empleadas para afi r-
mar la autoridad de los padres sobre los hijos, los 
maridos sobre las esposas y los patrones sobre 
los trabajadores” (Johnson, 1990: XX). 
6  Ver Aguirre y Buffi ngton, 2000; Aguirre y Sal-
vatore, 1996; Buffi ngton, 2001; Picatto, 2001; Has-
lip-Viera, 1999; Speckman Guerra, 2002; Salvatore, 
1992 y 1994. 
enfocado en los períodos de modernización de 
los países en cuestión, entre fi nales del siglo 
XIX y mediados del XX. La combinación 
de inmigración, urbanización, crecimiento 
económico y nuevo orden político creó un 
contexto social extremadamente novedoso 
que políticos y científi cos latinoamericanos 
intentaron comprender a la vez que controlar. 
Muchos de los nuevos abordajes mencionados 
tratan de estas transformaciones sociales y de 
los procesos de control social concomitantes. 
Si la historiografía política había puesto énfasis 
hasta entonces en el carácter oligárquico de los 
Estados del período, la mirada de estos his-
toriadores contribuyó a mostrar que lo que 
se organizó en esos años fue una red insti-
tucional preocupada por conocer, clasifi car, 
controlar y rehabilitar a la población. Por ello, 
estas indagaciones se cruzaron y se desarrolló 
un fructífero diálogo con trabajos sobre otros 
espacios de disciplinamiento y construcción 
de sujetos como hospitales, manicomios, orfa-
natos, escuelas y talleres, y también se entabló 
interesantes diálogos con otras disciplinas. De 
hecho, la reciente compilación de Claudia 
Agostoni y Elisa Speckman Guerra, De 
normas y transgresiones. Enfermedad y crimen 
en América Latina (2005), es una invitación 
a pensar de forma conjunta la multiplicidad 
de dimensiones que adquirieron en América 
Latina las políticas de construcción de “ciuda-
danos normales” en el proceso de formación 
de los Estados nacionales.
También la Policía y las prisiones devi-
nieron nuevos objetos de la historia social. La 
mirada sobre el pasado del antiguo régimen 
de la primera permitió recordar que ésta 
largamente había tenido funciones no solo 
de orden sino de bienestar social, y que su 
organización jerárquica y su dedicación al 
“combate del crimen” fue una novedad relati-
vamente reciente. A su vez, ya no considerada 
un mero brazo ejecutor de políticas estatales, 
el perfi l socio-profesional, la formación, los 
lazos sociales e interinstitucionales de las 
policías comenzaron a ser analizados. En 
América Latina, estudios como los de Th omas 
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Holloway (1993) y Marcos Bretas (1995) 
sobre Brasil y Laura Kalmanowiecki (1995), 
Osvaldo Barreneche (2006; 2007) y Sandra 
Gayol (1996) sobre Argentina fueron piezas 
importantes de una renovación que promete 
enriquecer nuestros saberes sobre la pro-
fesionalización, las prácticas y las auto-
representaciones de la Policía en diversos 
momentos históricos. 
Los castigos, por su parte, se fueron “dul-
cifi cando” y uniformando a lo largo de los tres 
últimos siglos y la cárcel ganó su lugar como 
forma privilegiada no solo de inhabilitar a 
los delincuentes sino de intentar “transfor-
marlos”. Los trabajos que han profundizado 
en los vaivenes y las singularidades de ese 
proceso en América Latina son muchos. El 
trabajo global más acabado al respecto no deja 
de ser el Ricardo Salvatore, Carlos Aguirre y 
Joseph Gilbert (2001) donde se presentan tra-
bajos sobre distintas épocas y casos. Entre ellos 
se encuentra un interesante trabajo de Lila 
Caimari, quien más tarde presentó la totalidad 
de su investigación sobre el proyecto peniten-
ciario y las prácticas de encierro en Argentina 
(Caimari, 2004).
Por otro lado, en los últimos años se con-
solidó otro tipo de encuentro entre historia 
social y derecho. Más allá de los estudios 
sobre crimen, prisiones y agencias de control 
social surgieron estudios sobre la centralidad 
cotidiana de los fenómenos jurídicos. En el 
marco de indagaciones sobre la historia de 
la esclavitud (Lara, 2006; Chalhoub, 1990; 
Azevedo, 1999; Townsend, 1998; Mallo, 
1991); de las mujeres (Schettini Pereira, 
2006; Caulfi eld, 2000; Chambers 1999; 
Ruggiero, 2004); del trabajo asalariado 
(French, 2001), de los indígenas (Walker, 
1991, 1999; Stern, 1982; Barragán, 1999; 
Kellogg, 1995); de los campesinos (Fradkin, 
2003; Palacio, 2004; LeGrand, 1988), 
diversos historiadores de América Latina 
descubrieron que las leyes y la justicia no 
son meros espacios de ratifi cación de la 
dominación, sino que son arenas complejas 
de contienda social y política, y recursos 
disponibles que pueden ser usados por dis-
tintos actores, en sentidos diversos, y ser 
articulados a estrategias incluso contradic-
torias. Muchos de estos trabajos de historia 
social se iniciaron como un acercamiento a 
las fuentes judiciales en el marco de investi-
gaciones cuyo centro en realidad se ubicaba 
más allá de la ley, pero pronto ellas se reve-
laron como una dimensión de la vida social 
que merecía ser explicada.
La reciente compilación de Silvia Lara y 
Joseli Mendonça, Direitos e justiças no Brasil 
(2006) constituye un buen termómetro 
del estado del arte al respecto en la histo-
riografía brasileña. En esa historia social se 
observa un verdadero cruce de las perspec-
tivas y tradiciones historiográfi cas mencio-
nadas (desde la historia social inglesa a los 
estudios subalternos) que vuelve arbitrario 
todo intento de distinguir rigurosamente 
fi liaciones. Los ensayos reunidos por Sueann 
Caulfi eld, Sarah Chambers y Lara Putnam 
en Honor, status and law in modern Latin 
America (2005) lo atestiguan. Todas las 
investigaciones allí reunidas coinciden en 
que el análisis de la legislación penal y la 
práctica judicial, en torno a cuestiones de 
honor y estatus en el siglo XIX latinoame-
ricano, es central. Pero no lo hacen porque 
conciban al derecho como la instancia en 
que tales valores se determinan, sino porque 
han hallado allí una arena clave en la disputa 
cotidiana en torno a los límites entre lo 
público y lo privado y en torno a las rela-
ciones (estatal o popularmente legitimadas) 
entre varones y mujeres, clases y razas. Más 
allá de que algunos trabajos se apoyen fuer-
temente en el lenguaje y tipo de problema-
tizaciones de la historiografía subalternista y 
otros retomen referencias y conceptos de la 
historia social inglesa o francesa, los une una 
valoración de la potencialidad de la fuente 
judicial y la común convicción de poder 
rastrear en las disputas legales las expecta-
tivas de los sectores populares e incluso su 
agencia, sus formas cotidianas de lidiar con 
la dominación. 
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Ya hacia fi nales de la década de los años 
noventa, asistimos al desarrollo de dos 
nuevos tipos de trabajos de historia insti-
tucional y política sobre la ley, la justicia y 
sus actores. Por un lado, una historiografía 
ligada al mundo académico anglosajón que, 
en el contexto de una preocupación más 
vasta sobre los procesos de construcción 
del Estado-nación en el siglo XIX en la 
región, abrieron indagaciones sobre el rol 
central que en ese proceso jugaron las ins-
tituciones judiciales y las élites profesio-
nales. Los ensayos reunidos por Eduardo 
Zimmermann en Judicial institutions in 
19th century Latin America (1996) y por 
Eduardo Posada-Carbó en In the search of a 
new order. Essays on the politics and society of 
nineteenth-century Latin America (1998), se 
ubican en esta línea. De la misma forma, los 
trabajos sobre la gravitación política de los 
abogados colombianos, realizada por Víctor 
Uribe (2000) y de los abogados brasileños 
llevada adelante por Sergio Adorno (1988) 
y por José Murilo de Carvalho (1996), entre 
otros, han puesto énfasis en la centralidad de 
estos profesionales en la construcción de los 
Estados, en la defi nición de la legitimidad 
política y en la elaboración de visiones sobre 
la nación y en la raza.
Finalmente, herederos de la historia 
constitucional e institucional practicada en 
la intersección entre las propuestas de Hes-
panha, Clavero y los Annales realizan una 
relectura de la historia latinoamericana. 
La obra de Tamar Herzog (1995) sobre la 
justicia penal de Quito entre 1650 y 1750 
recupera esta mezcla de preocupaciones 
jurídicas y sociales mostrando cómo la jus-
ticia penal colonial no constituía un área de 
gobierno escindida claramente de la sociedad 
sino que conformaba un instrumento a dis-
posición de los contendientes –no siempre 
en búsqueda de “justicia”–, y un área de 
negociación de sus intereses mientras que, 
para sus administradores, una instancia de 
ascenso social y de medición de infl uencias 
políticas relativas.
Historicidad de la cuestión 
criminal. A modo de conclusión
En el transcurso de los últimos veinte años 
y en el marco de un proceso más amplio de 
redemocratizaciones y revalorizaciones del 
estado de derecho, se abrió en América Latina 
una nueva oportunidad para los estudios 
sobre el delito, la ley y el castigo a la que los 
historiadores no quedaron ajenos. Congresos, 
revistas y proyectos en curso muestran que las 
investigaciones sobre la “cuestión criminal” 
han desplegado una curiosidad mucho más 
vasta de lo que hasta hace pocos años parecía 
posible. Hoy se trata de un campo de la dis-
ciplina consolidado y crecientemente más 
complejo. Junto con los textos legales apa-
recen otras fuentes a indagar; más allá de los 
derechos sancionados por el Estado se des-
cubren otros derechos socialmente activos y 
junto a los delitos tipifi cados en los códigos 
se indagan los procesos de criminalización de 
conductas en cada contexto histórico. Más allá 
de la consagración moderna de la cárcel como 
modo privilegiado de sanción se refl exiona 
sobre otras prácticas de castigo e incluso sobre 
otros espacios de normalización de la ciuda-
danía cuyo funcionamiento se hace necesario 
explorar articuladamente. No solo los sujetos 
“desviados” despiertan el interés de los histo-
riadores sino también aquellos encargados de 
mantener el orden: jueces, abogados, policías 
y demás actores del sistema penal aparecen 
como objetos cuyas trayectorias y estrategias 
habían permanecido largamente descono-
cidas, por supuestas. 
Cada uno de estos caminos presentados 
amerita continuar con el recorrido, dado 
que su profundización promete enriquecer 
nuestra comprensión de más actores sociales, 
más espacios geográfi cos, más momentos his-
tóricos y dimensiones analíticas. Y también 
porque, a fi n de cuentas, ellos contribuyen a 
generar mayor conciencia de la historicidad 
de los procesos de defi nición y gestión de 
aquello que es considerado nocivo para la 
vida en sociedad.
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Este recorrido historiográfi co busca con-
tribuir al fortalecimiento de la dimensión 
latinoamericana de estos aportes e incentivar 
nuevos trabajos que recuperen la riqueza y 
complejidad y del campo.    
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